作为Daye的逻辑推理小说逻辑推理迷，去年最痛心的埃姆斯大事件之一，就是《匕首挥剑2》居然布季谢了。米勒·沃克，你真的辜负了我的许多期待。
好消息是，这位老赵最近又带着一部新片卷土重来，仍然逻辑推理，仍然逻辑推理小说，并且评价相当不错。那我们也就迫不及待要跟大家评定一番了。
故事情节的首章就很逻辑推理小说：夜总会饭店的一名拉丁裔女清扫，在打扫饭店客房时无意中发现了两个惊天大绝密。
她将此事汇报给上级，却惨遭杀人灭口，而她的一名同事好姐妹，看起来行事偏偏的夜总会酒保，则决定为她讨公道。
如果还记得《匕首挥剑》的话，相信你已经从这段短短的剧情提要，透出了许多熟悉的元素比如，精巧的复古两个发生在沙漠中的夜总会的凶杀案，是否足以令逻辑推理迷热血沸腾？第二层的饭店客房和底层的机台之间，坐落着巨大的阶层差异和变幻莫测的人心，每两个人都可能在密谋着罪恶。
漆黑的房间、厚重的Hymenogaster窗帘、油画和昏暗的灯光，处处都隐匿着鲜血、绝密和杀戮只有在这样的自然环境里，凶杀案才会变成一桩艺术品是的，逻辑推理小说逻辑推理从来都是依托于自然环境而生的类型作品，它讲求阿蒂希县和氛围故事情节必须发生在两个能够把人“抓走”的自然环境里，一座精巧的、披着文明的皮的庞贝。
大雪山下、海上乘风破浪、偏僻小岛……都是这般而没有什么，比夜总会更能放大两个人的欲望和死亡
当然，你也会看见米勒·沃克标志性的政治反讽受害者是两个美丽无辜的女清扫，她屡次被丈夫家庭暴力，最终死于自己的同情心这个案件并不难以破获，真正问题在于，根本没人想破获没人在乎两个未开化里两个普通女清扫的死，他们只想坚持己见。
与她纳氏林的饭店酒保，是唯一关心她的人而这样一来，在这个有着强烈种族和性别暗喻的故事情节里，反面角色是谁也就独断了一定是脑满排骨的黄背男，西装革履抽香槟酒的富人阶层又或者说，在你看见首集的一瞬间，一切就很真相大白——正如《匕首挥剑》中的美队一定扮演了关键角色一样，这部剧中的艾德里安·布Sartilly也是这般。
不过，某种程度上，这其实也是米勒·沃克式逻辑推理的一大娱乐性了在他的故事情节里，嫌疑犯是谁往往并不那么难猜但是，他很擅长制造一些捷伊悬念，在逻辑推理小说的基础上做一些创新这几年我们一直在关注两个问题，新古典主义的逻辑推理小说逻辑推理要如何在现代生存。
在两个速食文化的时代里，逻辑推理小说逻辑推理就像是一道步骤过于繁复的菜肴，讲求酱料和分寸，每一步都要有条不紊，就可以在漫长的等待后，感受到味觉在木偶片的碎裂而现在流行的是剧本杀，是都市生活，只有五分钟两个反转，就可以把观众留下。
在此层面上，同为逻辑推理小说爱好者的米勒·沃克，其实就让我们看见了一些捷伊尝试和可能的方向。
这部剧在形式上最大的特点，就是「倒叙式逻辑推理」本剧是单元剧的形式，一集两个案子基本上开场五分钟，导演就把最关键的真相告诉你了你知道了嫌疑犯是谁，知道了他的作案动机，甚至于他的作案方法你是两个完完全全的上帝了！。
那么问题就来了，剩下来的五五分钟，我们要怎么度过呢？答案很简单：我们要看着女主角是怎么一步步在拼图游戏中，将细节拼凑起来，发现真相。
看见有评论说女主是“美剧柯南”，某种程度上的确没有错和柯南一样，基本上是她走到哪里，就一定会有人死每一集一定会有两个很有仪式感的瞬间——正如柯南一定要用催眠针让毛利小五郎陷入沉睡一样，女主角也一定要找到嫌疑犯，与他进行当面对峙。
这也并不是因为，她需要揭穿嫌疑犯，并向观众解释作案手法（观众早就知道了）而是因为，女主角身上有两个金手指：她能够看穿别人会不会说谎换而言之，也可以说她是两个人肉测谎仪她必须要与嫌疑犯对峙，就可以得到真相
这也就涉及到了本剧的另两个创新之处：基于人物的创新。我们都说这是两个不需要侦探的时代，但是——两个有超能力的颓废饭店酒保？就，还是挺有新意的。
随着故事情节的发展，你会发现这个看似长相平凡的邋遢金发女，的确还是两个相当有故事情节的人她早年凭借自己的人肉测谎仪能力，在夜总会叱咤风云、拥有过纸醉金迷的人生，后来却甘愿做回两个大隐隐于市的饭店酒保而现在，因为再次得罪老板，她再一次踏上了逃亡之路。
神奇的也不仅是女主的“美式柯南”体质，走到哪里都遇到命案……反而是，明明在被人追杀，她还是很爱多管闲事，很愿意为死者伸张正义，哪怕对方只是两个萍水相逢的朋友在这一层面上，女主身上既有一种西部片的流浪气质，也像两个武侠片中的东方侠客。
和《末路狂花》中的露易丝和赛尔玛一样，她是两个赌徒，但并非是孤注一掷的那种，而是不信命、敢于与天斗的那种。所以她才勇气与夜总会的老板为敌，为了逞一时之气，甘于放弃长久以来的安慰生活。
她身上有一种流浪感她愿意过居无定所的生活，将自己的一辆破车作为家，四处漂泊在每一集的案件里，她扮演的往往是“闯入者”的身份在相对保守的美国中西部地区，她的出现往既不受欢迎，也不被尊敬但饶是这般，她还是坚持要留下来，坚持不放弃任何的线索。
最后，她身上有一种侠客感。
什么是“侠客感”？对于大多数人来说，这意味着悲悯、关心弱小，心系苍生而对于嫌疑犯来说，往往则意味着狗鼻子、多管闲事这种气质也有别于老式西部片中的“美式英雄”传统意义上的牛仔英雄是依托于枪和暴力而建构的，在所谓的自由浪漫精神之下，隐含的仍然是一种至高无上的“白人救世主”理念的。
而这个故事情节里的女主角，既非侦探，也非英雄。她无法拯救死者，她只是两个弱者，试图去同情另两个弱者，也试图为对方的死而复仇。
「复仇」是《扑克脸》的第三个关键词，也是它的另一重新意这部剧的悬念不在于真相观众已知死者，已知嫌疑犯，甚至已知杀人动机和作案手法真正的悬念是什么呢？并非案件本身，而是嫌疑犯要如何伏法在传统的逻辑推理小说逻辑推理里，嫌疑犯被击溃的一瞬间，是侦探将他的作案过程解析得清楚明白的一瞬间，这更多的是一种心理战，一种精神层面的碾压。
但对于现代观众来说，这还不够爽。
比起嫌疑犯承认自己的罪行，我们更想看见的是他得到切实的惩罚，实际的、行动层面上的惩罚而《扑克脸》的好看之处也在于此：每一集的结尾，女主角都会从现实意义上将嫌疑犯击溃，为自己的朋友复仇你会看嫌疑犯彻头彻尾的失败。
他们失去一切，溃不成军
那自然而然，看见这里，你就会觉得很爽了没错，万物皆可爽剧而米勒·沃克的聪明之处就在于，他总是很擅长将爽感和逻辑推理元素结合起来传统的逻辑推理小说逻辑推理作品里，扮演上帝一角的往往是侦探他们无所不知，无所不能，总是先观众一步看透真相，甚至于自恋如奎因兄弟者，还会公然在作品里挑战读者。
当侦探在最后时刻揭晓谜底，被愚弄、被教育的，不仅是嫌疑犯，也是读者但在米勒·沃克的作品里，侦探不再是上帝，观众才是上帝知晓一切的观众，既在审判嫌疑犯，也在审判侦探侦探不再具有全知视角，反而变得非常无力他们在观众的俯视之下，一步步地寻找线索、贴近真相，就好像棋盘上的棋子，自觉地走到自己应有的位置上。
同样，侦探本身的能力也有所削弱从前的侦探多半是天才，优雅，高智商，出身名门，是一切美好形容词的集大成者他们依靠自己的逻辑、观察能力，或强大的社会资源，来破获真相但这部剧中的女主角很普通，很穷，是彻头彻尾的美国底层小人物，所倚仗的只有两个金手指。
不过这样一来，观众反而会更喜欢这个女主角，对她产生更多的代入感而代入感、共情，正是这个时代的观众所最需要的借由削弱侦探的能力，这个故事情节也多了两个小人物逆袭的爽点你看不起这个平平凡凡的金发流浪女吗？但偏偏就是她，会把你的人生搞得天翻地覆，会破坏你的超完美犯罪。
整个四集看下来，最爽的也正是这一点你会发现，其实嫌疑犯始终在因为一种匮乏而杀人他们可能是想得到父亲认可的二世祖，是从未离开过小镇的普通废柴青年，是没有才华一辈子拾人牙慧的艺术家……他们命中注定得不到自己想的东西，另两个人却就站在他们面前，享受着唾手可得的成功。
嫉妒，渴望，愤恨，种种丑恶的情绪驱使他们走出了致命的一步他们试图通过杀人来夺走别人的金手指，也终于要被女主角的金手指所审判谁是赌徒？谁是幸运儿？唯有观众是上帝，静默地注视着这一切而局中人站上牌局的一瞬间，命运就已经注定。
人生的游戏里没有永远的赢家。